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Des Bacchantes africaines de Matthias
Langhoff à Épidaure
Matthias Langhoff’s African Bacchantes as performed in Epidaurus
Von den afrikanischen Bacchantinnen von Matthias Langhoff zu Epidauros
Sotirios Haviaras
1 La contribution qui suit vient du sud. Elle aborde dans un premier temps la question de la
représentation du théâtre antique sur la scène moderne du pays où il est né, pour passer
ensuite au traitement critique d’une pièce d’Euripide, les Bacchantes, par un metteur en
scène  originaire  de  l’ex-RDA,  qui  travailla  avec  une  troupe  grecque.  Il  s’agira  de  la
rencontre de Matthias Langhoff et de la troupe d’un Théâtre National de la Grèce du
Nord, une institution lestée d’un héritage trop lourd et usée par une pratique répétitive et
stérile  dans  la  mise  en scène des  pièces  antiques.  Cette  présentation sera  forcément
subjective,  étant  donné  que  non  seulement  j’ai  participé  à  l’expérience,  mais  que
l’initiative de cette  rencontre « explosive »  me revient  pour une grande part ;  le  ton
volontiers personnel de ces lignes est donc revendiqué.
2 Pour comprendre la portée de cette aventure, il est tout d’abord nécessaire de l’inscrire
dans l’histoire des représentations du répertoire antique sur la scène du théâtre néo-
hellénique, dont il convient par conséquent de faire un bref historique.
3 À  l’instar  des  études  philologiques  concernant  la  Grèce  antique,  et  des  fouilles
archéologiques menées sur les territoires du monde grec antique depuis un siècle et demi,
la vie intellectuelle et artistique de la Grèce moderne est partagée et tiraillée entre trois
modèles de pensée et d’expression artistiques : anglo-saxon, germanique et français, avec
toutefois une prédominance de ce dernier1. Pour le traitement de la tragédie, le théâtre
grec, et plus précisément moderne et contemporain, cristallise sans doute mieux que tout
autre lieu d’expression intellectuel ou artistique, la rivalité entre ces trois cultures, qui
fut et demeure plus intense ici qu’ailleurs.
4 Les premières représentations professionnelles du théâtre antique en Grèce, qui datent
des années 1863 et 18682, reflétaient surtout le combat que livrait alors l’hellénisme pour
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affirmer  son identité,  en réactivant  l’héritage  grec  antique3.  Toutefois,  ce  furent  des
événements ponctuels qui ne firent pas école ; il faudra attendre la première année du
vingtième siècle, avec la création d’Alceste par Constantinos Christomanos à Néa Skini,
pour trouver des représentations qui s’inscrivent dans une logique de répertoire, avec
une problématique sur la mise en scène et l’art du comédien, et qui soient en rupture avec
le jeu déclamatoire d’antan ; pratiquement en même temps, en 1903, Thomas Ikonomou
montait l’Orestie au Théâtre-Royal, en langue démotique, ce qui fit d’ailleurs scandale et
provoqua  une  véritable  « bataille  d’Hernani »  entre  les  nouveaux  et  les  anciens.
Christomanos  et  lui  avaient  fait  leurs  armes  en  Autriche  et  en  Allemagne,  avant  de
s’installer à Athènes et d’y créer les deux théâtres susmentionnés, qui sont au fondement
de la  scène grecque moderne.  Les  deux metteurs  en scène qui  dirigèrent  le  Théâtre
National, à la suite d’Ikonomou, Photos Politis puis Dimitris Rondiris, étaient également
de formation germanique ; eux-mêmes définissaient leur style de mise en scène des pièces
antiques,  « en référence à Max Reinhardt et à certaines formes expressionnistes »4.  Il
faudrait encore, pour compléter cet aperçu sur la teinte germanique donnée à la création
théâtrale grecque, ajouter le peintre et scénographe Panos Aravantinos, lui aussi associé
aux scènes allemandes.
5 D’un autre côté, le romantisme français et le philhellénisme qui en découla étaient encore
très influents au tournant du siècle en Grèce, où l’on suivait de près (notamment grâce
aux quotidiens francophones publiés à Athènes) l’activité littéraire et artistique française,
et naturellement, les représentations de la Comédie Française. Les Grecs ayant donc eu
vent  des  représentations  d’Œdipe  roi et  d’ Antigone en  plein  air  au  théâtre  antique
d’Orange,  dès  1894 exprimèrent  le  vœu (par  dizaines  d’articles  dans les  journaux de
l’époque) de faire venir Mounet-Sully à Athènes, pour qu’il joue au théâtre antique de
Dionysos. Il vint, en 1899, mais à l’automne, et ne put se produire que dans le théâtre
municipal d’Athènes !
6 Quant à la marque anglo-saxonne, son impact viendra un peu plus tard, dans l’entre-deux
guerres, mais il sera très fort. En 1927 et 1930, le couple gréco-américain du poète Angelos
Sikelianos  et  de  la  richissime  Eva  Palmer  organisa  sur  le  modèle  antique,  des  Fêtes
delphiques où furent représentés Prométhée enchaîné et les Suppliantes, en plein jour, dans
l’espace ouvert du site de Delphes, dont ils utilisaient les configurations naturelles, jouant
sur les rochers et dans un décor inspiré de l’antiquité qui surplombait la mer d’oliviers.
Les mises en scène très chorégraphiées reflétaient  l’idée que l’on se faisait  alors  des
danses antiques,  et  les mouvements des acteurs étaient empreints du style initié par
Isadora Duncan (leur parente par alliance5). Beaucoup de folklore et autant de projections
fantasmées  sur  l’antiquité  accompagnèrent  ces  Fêtes  delphiques ;  toutefois,  leur  effet
médiatique immense (de Grèce jusqu’aux États-Unis),  conforta une voie qui  avait  été
ouverte peu de temps avant, par des artistes grecs, pour tenter de renouer avec le théâtre
de plein air6.
7 Désormais, les représentations en plein air seront la règle pour le traitement du théâtre
antique en Grèce, qui sera lié, à partir de la deuxième guerre mondiale, à deux éléments
déterminants :  le  Théâtre  d’Art  de  Karolos  Koun  (créé  en  1942),  et  les  Festivals
d’Épidaure et d’Athènes (créés en 1954). Les mises en scène de Karolos Koun au Théâtre
d’Art  portèrent  un  regard  novateur  sur  tout  le  théâtre  grec,  et  notamment  sur  les
tragédies  et  comédies  antiques7 ;  par  ailleurs,  ce  « maître  à  penser »  pour  un  grand
nombre d’acteurs  sortis  de  son école  et  pour  plusieurs  metteurs  en scène,  épigones,
disciples ou admirateurs de son œuvre, de par ses origines et sa formation cosmopolites,
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réunissait en sa personne, à des degrés divers, les trois cultures germanique, française et
anglo-saxonne ; il demeure encore, à ce jour, la référence du théâtre grec contemporain.
Quant aux rendez-vous estivaux réguliers et incontournables des Festivals d’Épidaure et
d’Athènes, ils firent du plein air un mode incontournable en matière de représentation
des drames antiques, une caractéristique qui éloignera les spectacles montés en Grèce de
la majeure partie de ceux donnés dans le reste du monde.
8 Enfin, on peut sans trop de risque prétendre qu’à partir de la date charnière de 1974, celle
de la chute des colonels, la représentation des drames antiques fut façonnée par les trois
« écoles ». L’esthétique française, grâce à la figure dominante d’Antoine Vitez8 eut sans
aucun doute le plus d’influence ; l’avant-garde américaine des années 1960-19709 et les
anglais  comme  Peter  Hall10 furent  eux  aussi  bien  acceptés ;  mais  par  contre,  l’école
germanique, représentée surtout par Peter Stein, qui relève d’une approche essentielle,
philosophique, qui impose une certaine distance et une réflexion critique sur le monde
antique,  fut  (et  est  toujours)  diversement  accueillie.  Et  pourtant,  l’enseignement
brechtien avait été souvent très bien assimilé par les artistes grecs, qui l’avaient parfois
intelligemment intégré dans leurs représentations des pièces antiques ; ironie du sort : ce
fut encore la pensée française qui en « profita », car la théorie brechtienne se divulgua
principalement à travers les publications et les disciples d’un autre français,  Bernard
Dort, dont le rayonnement fut là aussi, déterminant.
9 Cet historique rapide de la renaissance du théâtre antique sur la scène néo-hellénique,
présenté comme le combat d’un siècle entre les tenants des cultures française, anglo-
saxonne et  germanique,  dont les  « exploits » revinrent tour à tour à l’une ou l’autre
partie, était indispensable pour appréhender le travail de Matthias Langhoff en Grèce, car
il s’inscrit dans cette belle compétition. Le metteur en scène fut invité par un théâtre
national,  dirigé  par  Vassilis  Papavassiliou  et  moi-même,  tous  deux  « de  formation
française »11 ;  ceci  n’était  pas  en  soi  une  contradiction  car  nous  nous  inspirions  du
système théâtral institutionnel des pays de la Mitteleuropa12 et étions particulièrement
sensibles au regard novateur et volontiers iconoclaste que portaient les metteurs en scène
germaniques sur le théâtre antique.
10 Le Théâtre National de la Grèce du Nord, à Thessalonique, est l’une des deux grandes
institutions théâtrales du pays (l’autre se trouvant à Athènes, bien sûr) : il compte une
troupe permanente de pas moins de cent vingt comédiens (!), un ballet d’une vingtaine de
danseurs, une lourde équipe administrative et un personnel technique très nombreux, ce
qui  représente  au  total  plusieurs  centaines  de  personnes.  Melina  Mercouri,  dès  son
arrivée au Ministère de la Culture, voulant relever le défi de moderniser cette pesante
entreprise, aux spectacles poussiéreux, pourvut le théâtre d’une nouvelle loi qui donnait
pleins  pouvoirs  aux  directeurs  artistiques.  C’est  pour  cette  mission :  changer  une
structure sclérosée, renouveler une troupe vieillie et une programmation trop attendue,
que nous fûmes nommés, en 1994.
11 Les deux théâtres nationaux ont chacun pour obligation statutaire de monter tous les ans
au moins une tragédie et une comédie antiques au théâtre d’Épidaure. Dans ce cadre, nous
avons réalisé plusieurs tentatives de renouveau et d’actualisation du théâtre antique, qui
culminèrent avec notre mise en scène d’Ajax en 1996, où le guerrier déchu de l’antiquité
était un héros de la résistance trahi par Staline, Aris Velouhiotis. Ayant réussi à faire
entrer notre théâtre dans l’Union des Théâtres de l’Europe, nous devions organiser son
prochain  Festival  à  notre  siège  de  Thessalonique,  où  il nous  fallait  par  conséquent
montrer  une  importante  production.  Nous  avons souhaité  « enfoncer  le  clou »,  en
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invitant  un  grand  metteur  en  scène  européen ;  admiratifs  du  théâtre  contemporain
allemand, nous nous sommes donc naturellement tournés vers un artiste de renommée,
provenant de l’espace germanophone. Peter Stein était déjà venu en Grèce, nous avons
donc contacté Klaus Michael Grüber (nous connaissions ses Bacchantes et l’impact énorme
qu’elles avaient eu sur l’approche contemporaine du théâtre antique), mais celui-ci n’était
pas  disponible ;  nous  nous  sommes  alors  adressés  à  Matthias  Langhoff,  qui  accepta
immédiatement  notre  proposition13.  Néanmoins,  la  représentation  de  Grüber  resta
présente à notre esprit tout au long de la préparation du spectacle, qu’elle nourrit par un
dialogue fertile ; c’est pourquoi elle sera évoquée plusieurs fois au fil de cette étude14.
12 D’emblée toutefois, Langhoff imposa ses conditions. Les répétitions, à un rythme intensif,
durèrent  six  mois  et  débutèrent  après  trois  mois  de  préparatifs  sur  place,  dont  des
voyages et des visites de lieux archéologiques, avec ses collaborateurs artistiques dans un
premier temps, puis avec toute la troupe. Étant donné qu’il était exclu d’immobiliser la
scène du Théâtre National de la Grèce du Nord durant une si longue période, et encore
moins  le  théâtre  antique d’Épidaure,  lequel  d’ailleurs,  durant  le  Festival,  n’est  mis  à
disposition du metteur en scène qu’une petite semaine à l’avance15, Langhoff avait exigé
que l’on construise deux espaces scéniques pour les répétitions, avec tout l’équipement
technique nécessaire, l’un fermé (pour la période de mars à mai), l’autre ouvert (pour juin
et juillet). Si l’on ajoute à ces lieux de répétition, ceux où Les Bacchantes furent données :
l’amphithéâtre  de  la  forêt  de  Thessalonique  (pour  deux  représentations  en  avant-
première), celui d’Épidaure (là encore deux représentations) et la scène à l’italienne du
Théâtre National de la Grèce du Nord (où le spectacle fut repris à l’automne), cela fit pas
moins de cinq espaces de travail différents où, à chaque fois et dès le premier jour, le
décor important, lourd et compliqué de Langhoff, devait être prêt et à la disposition des
comédiens,  auxquels  le  metteur  en  scène  souhaite  toujours  offrir  les  meilleures
conditions de travail.
13 Le Dionysos de Langhoff faisait son entrée nu, à quatre pattes, coiffé d’un masque taurin
disproportionné, sorte de Minotaure façon Miró ; et lorsqu’après s’en être débarrassé, il se
redressait et s’habillait, il gardait sur le visage un masque moucheté qui l’enlaidissait et
lui donnait un air bestial. Langhoff soulignait l’animalité du dieu, contrairement à Grüber
qui avait montré un dieu fait homme, dont il avait magnifié le corps, à l’image de celui,
sublimé, des statues antiques, et si une ligne serpentine courait de sa nuque à ses orteils à
la manière du faune de Nijinsky, il n’avait ni cornes, ni pieds fourchus16.
14 À ce dieu animal, Langhoff opposa un chœur très féminin, d’une féminité accusée par la
sexualité et la sensualité de son comportement hystérique et orgiaque,  par sa nudité
exhibée et par la mise en scène de son intimité et d’un quotidien parfois trivial (l’une des
Bacchantes était enceinte17, une autre allaitait son bébé, une troisième jouait à la poupée,
une  autre  se  maquillait,  urinait  dans  un  seau, etc.).  L’intrusion  de  ces  femmes,  si
étrangères et si communes à la fois, parut d’autant plus violente aux yeux du public grec,
qu’elle corroborait, en 1997, un sentiment de défiance envers le metteur en scène franco-
allemand, lequel, par ses discours anti-nationalistes dans la presse localeet des exigences
inhabituelles, avait suscité un climat de rejet autour de lui, avant même la représentation
18.  C’était  donc  lui,  l’étranger qui  débarquait  sur  cette  terre  consacrée  des  Grecs,  à
Épidaure, le lieu de la tragédie. Grüber avait donné aux Barbares de Lydie des traits de
hippies, associé les désirs et les comportements des groupes libertaires underground des
années 1970 à la folie dionysiaque, posant ainsi la question politique et sociologique du
pouvoir et du contre-pouvoir, de la culture et de la contre-culture. Vingt-trois ans plus tard,
Des Bacchantes africaines de Matthias Langhoff à Épidaure
Germanica, 45 | 2010
4
Langhoff, en leur conférant l’allure de femmes immigrées des cités de la fin du XXe siècle,
choisit de traiter la deuxième question, idéologique, soulevée par la pièce d’Euripide, celle
de l’autre (certainement plus obsédante alors, en 1997, que celle de la révolte), de l’identité
et de la différence.
15 Langhoff renouvelait pour ce spectacle une collaboration avec la chorégraphe franco-
burkinabaise Irène Tassembedo19, qui fit répéter les choristes à un rythme intensif durant
quasiment cinq mois. La part importante prise par les danses, mais aussi par la musique
des percussions africaines du sénégalais Moustapha Cissé, plaça en partie ces Bacchantes
sous le signe du continent noir. Dans le texte d’Euripide, l’étranger Dionysos arrive des
lointaines terres  d’Asie,  mais  il  a  parcouru le  monde et  s’est  imprégné de toutes les
cultures, aussi l’Asie n’est-elle qu’un « lieu imaginaire où Dionysos a instauré son culte »20
 ; l’Afrique peut donc tout aussi bien témoigner de cet ailleurs dont il surgit. Cette tonalité
africaine dominante se tachait de diverses teintes multi-ethniques, selon un parti pris
d’hétérogénéité cher au metteur en scène, qui régit l’ensemble de son œuvre, notamment
d’un point de vue esthétique et plastique.
16 La scénographie résultait d’un tel mélange, d’un tel bric à brac, d’un tel désordre, que
même l’arrivée des Bacchantes ne pouvait pas perturber réellement cette Thèbes-là21.
Langhoff avait aligné la cité antique sur la ville contemporaine, qu’il était allé visiter peu
auparavant et dont il avait retenu l’aspect désordonné et composite, celui-là même qui
règne dans l’architecture et l’urbanisme d’une bonne partie de la Grèce contemporaine.
Séduit par « le mauvais goût »22 des constructions modernes et le désordre architectural
ambiant, il avait posé comme cadre à la tragédie, et pour palais de Penthée, une échoppe
de boucher à demi achevée, rose, de laquelle sortait en grinçant une chaîne métallique où
circulaient  en  une  ronde  macabre  des  carcasses  bovines.  Le  sol  était  constitué  d’un
assemblage chaotique de planchers aux pentes diverses qui recouvrait toute l’orchestra et
l’ensemble était dominé par un gigantesque panneau publicitaire vantant les mérites des
eaux du Cithéron. L’espace était centré autour de la « tombe » de Sémélé, seul élément
scénique donné par Euripide : un vulgaire garde-manger planté de travers en place de la
thymélé, à partir duquel le dispositif scénique se déployait en spirale ; Grüber, lui, avait
préféré signifier la présence de la mère de Dionysos par un escarpin vernis noir, sorte
d’objet « winicottien » que ne lâchait pas l’acteur, et qui lui permit de ne pas marquer le
centre de la scène, de le laisser vide23.
17 Cependant, le dispositif scénique de Langhoff reposait à la base sur une structure très
claire ;  c’est  au fil  des  répétitions  qu’il  s’est  encombré d’objets  et  accessoires  qui  en
brouillèrent peu à peu la lecture. Au final (c’est-à-dire au stade de la représentation),
l’espace proposé se tenait entre ruine et construction, entre devenir et auto-destruction
par saturation24.
18 Au principe de dissémination à l’œuvre dans les Bacchantes de Grüber, la mise en scène de
Langhoff  répondait  par  cet  autre  concept  derridéen  de  déconstruction,  mot  d’ordre
esthétique des années 1970 qui prévalait encore dans les pratiques artistiques des années
1990 et que l’on retrouve encore aujourd’hui chez des grands metteurs en scène de la
mouvance de la Volksbühne, Castorf et Marthaler en tête. Les espaces de Langhoff ont
souvent  été  qualifiés  de  « baroques »,  or  le  baroque,  ce  n’est  pas  la  confusion.  Il
semblerait plus juste de parler de kitsch pour désigner à la fois ce chaos, cette surenchère
et  cette accumulation ;  le  metteur en scène,  lui,  revendique ce côté « baroque » qu’il
qualifie par l’oxymore : chaos ordonné ; « je considère que l’essence de la vie est comme
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une force centrifuge. Le centre est vide et l’essentiel se trouve à la périphérie. C’est cette
idée qui structure mon esthétique et ma pensée »25.
19 Plutôt que de poursuivre une description et une analyse de toute la représentation, ce qui
serait par la force des choses trop court, je préfère m’attarder maintenant sur ce qui est
au fondement même du théâtre antique, le chœur. Car sa mise en forme est la question
centrale,  la  plus  problématique  et  la  plus  épineuse  pour  les  mises  en  scène
contemporaines des pièces antiques :  savoir comment représenter le chœur est l’objet
principal des partis pris des metteurs en scène, et c’est à partir de là qu’ils définissent
leur vision du théâtre antique et que découle l’esthétique de leur travail.
20 Après avoir envisagé de travailler avec un groupe très important d’une cinquantaine de
comédiens,  comme  il  l’avait  fait  pour  son  Ödipus,  Tyrann au  Burgtheater  en  1988 26,
Langhoff avait opté pour un chœur restreint à huit femmes. Évitant délibérément toute
homogénéité, il choisit huit comédiennes d’origine, de type, de formation et d’expérience
artistiques différentes dont, à l’instar de Grüber mais de façon peut-être plus accusée, il
chercha à marquer l’individualité, à travers le costume et les travaux auxquels s’adonnait
chacune d’elles. Car ses Bacchantes s’affairaient beaucoup. Elles faisaient leur entrée du
fond de scène en chantant dans un balancement rythmé, une mélopée africaine ; elles
étaient  accompagnées  d’un  groupe  de  percussionnistes  qui  battaient  des  tambours
africains ; chargées de ballots, chaises, tapis et autres ustensiles et vêtues de costumes
hauts en couleurs et disparates, qu’elles avaient empilés les uns sur les autres comme des
migrantes,  elles  s’installaient  littéralement  sur  scène,  étalant  leur  linge,  passant  la
serpillière, faisant le ménage (plutôt qu’accomplissant un quelconque rituel dionysiaque !
) : elles s’appropriaient les lieux. Langhoff faisait des Bacchantes des femmes de ménage
immigrées  qui  envahissaient  l’orchestra  d’Épidaure !  « Des  bonnes  femmes,  pas  des
maghrébines, mais quasi ! [… ce que représente Dionysos, c’est] l’autre ; l’autre de ce qui
est soi-même et l’identique : le fait qu’il existe une zone qui est complètement différente
de vous », disait Jean-Pierre Vernant en 199927. Le déferlement par milliers d’africains sur
les côtes européennes n’était donc pas véritablement amorcé et la Grèce de 1997 était
plutôt « envahie » par des migrants venus des pays de l’Est  ou de ses voisins directs
(l’Albanie surtout)28. Dionysos est un dieu inquiétant pour l’ordre social et la tragédie le
meilleur moyen pour l’incorporer dans la cité. 
21 Bien  qu’hétérogène,  ce  chœur,  contrairement  à  celui  des Bacchantes de  Grüber,
fonctionnait souvent à l’unisson : à plusieurs reprises il proférait ou chantait le texte d’une
seule voix.  La chorégraphie,  elle aussi,  privilégiait  les mouvements d’ensemble,  et les
choristes effectuaient souvent des tâches en commun. Ainsi, pour la Parodos, où le chœur
se présente, narre l’origine divine de Dionysos et exhorte les thébains à se joindre à ses
danses,  les  huit  comédiennes  entraient  en  une  danse  chaloupée,  en  chantant  sur  le
rythme tenu et tonique des tambours des six musiciens29.
22 Dans le premier Stasimon, après avoir dénoncé l’hybris de Penthée à Dionysos, le chœur
donne sa version de la sagesse et loue celui qui sait jouir de la vie. Langhoff scinda ce
passage en deux temps aux énergies différentes : d’abord empreinte de la tonicité de la
Parodos (les Bacchantes assises en cercle racontaient à tour de rôle le comportement de
Penthée, sur un ton agressif), puis beaucoup plus calme (l’une d’elles étalait un immense
tissu jaune que les femmes se mettaient à coudre de concert, psalmodiant doucement leur
texte).
23 Le  deuxième Stasimon constitue  une  adresse  aux  dieux,  à  Dionysos,  à  qui  le  chœur
demande d’accourir d’où qu’il  se trouve,  pour le délivrer de Penthée.  Les Bacchantes
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s’enroulaient dans le drap qu’elles avaient cousu, s’emprisonnant d’elles-mêmes comme
par empathie avec leur maître. Leurs phrases et leurs voix se mêlaient dans des cris de
révolte.  Au  changement  des  lumières sur  les  terrifiants  « Iô,  Iô »  de  Dionysos  qui
annonçaient le séisme, elles se recroquevillaient,  avant de s’éparpiller en tous sens à
l’entrée du chef percussionniste qui, dans la fumée et un bruit assourdissant, symbole des
forces des ténèbres déchaînées, se mettait à battre son tambour au centre de l’orchestra.
Durant  ce  long  « tremblement  de  terre »,  les  Bacchantes  se  tenaient  juchées  sur  les
échafaudages et le toit de la boucherie. 
24 Elles  chantaient  ensuite  jusqu’au  début  du  troisième  Épisode,  où  Dionysos  raconte
l’humiliation  qu’il  vient  d’infliger  à  Penthée  –  de  manière  générale,  les  choristes
poursuivaient leurs chants et leurs danses en dehors des cinq Stasima.
25 Pour le troisième Stasimon, lorsque le chœur évoque les punitions des dieux envers les
impies, les Bacchantes, en jupon et seins nus, effectuaient une « ronde mécanique » sur
des balançoires rudimentaires suspendues en place des carcasses bovines à la  chaîne
d’abattage de la boucherie.
26 Dans le quatrième Stasimon, où elles s’identifient aux ménades et appellent la vengeance
du dieu, sept d’entre elles revenaient vêtues d’une longue robe gris sale, pieds nus, et
coiffées de masques monstrueux,  mi-cubistes,  mi-aborigènes.  La huitième,  habillée en
« petite fille modèle », chantonnait doucement sur scène : « que vienne la justice ! », tout
en  jouant  à  la  poupée.  Devant  elle,  ramassée  en  une  masse  compacte  au  bord  de
l’orchestra, la troupe de ménades lançait ses appels à la vengeance directement au public,
en claquant dans les mains, dans un même élan agressif.
27 Pour leur danse de l’Exodos, où le chœur se réjouit de la mort de Penthée, les Bacchantes
se déchaînaient. Ayant ôté leurs masques, alors qu’elles avaient valsé tranquillement au
début  du  récit  du  Messager  puis  qu’elles  s’étaient  tenues  assises  à  l’écouter,  elles
bondissaient pour exécuter une sorte de danse guerrière primitive, en rond, sur le rythme
frénétique des percussions (deux d’entre elles maniaient aussi des tambourins), ce jusqu’à
l’entrée d’Agavé (Évelyne Didi30), qui emboîtait leur danse pour fêter son « triomphe ». Le
chœur restait ensuite présent jusqu’à la fin, assis par terre ou sur des chaises, assistant
plus  ou  moins  immobile  à  la  révélation  d’Agavé  et  à  la  scène  de  deuil,  dans  une
indifférence ostensible (l’une des femmes lisait). Au départ de Cadmos et d’Agavé pour
l’exil,  toutes se levaient,  ramassaient leurs fripes et,  armées de leurs ballots,  face au
public,  d’une  seule  voix,  prononçaient  les  mots  du  coryphée  qui  closent  la tragédie
d’Euripide.
28 Langhoff donna une telle place au chœur que sa présence prédominait, comparativement
à la représentation de Grüber où le jeu des protagonistes (Michael König, Bruno Ganz,
Edith Clever) fut sans doute ce qui eut le plus d’impact.
29 En 1998, un an plus tard, Langhoff monta en France les Femmes de Troie d’Euripide. Cette
représentation avait son origine dans celle des Bacchantes : en effet, le décor reproduisait
les gradins en ruine d’Épidaure, Évelyne Didi murmurait en grec son texte d’Agavé et le
chœur évoluait sur un mode tout à fait proche, au rythme de chants africains, à nouveau
sur une chorégraphie d’Irène Tassembedo31. Toutefois, ce chœur n’attint pas l’épaisseur,
la  consistance  de  celui  des  Bacchantes ;  il  s’agissait  bien  d’une  même  choralité  « en
tension, jamais établie ou en repos mais dans un devenir permanent »32, mais là où elle
avait donné une force motrice essentielle à la représentation, elle semblait s’être épuisée,
comme dans l’écho d’un après-coup33.  Les Bacchantes,  ce « coup d’envoi » de Langhoff
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n’avait pas été « transformé » ; elles restent par conséquent un événement unique et peu
connu, puisque le public européen n’en a guère eu vent au-delà des frontières grecques34.
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NOTES
1. « Sur  le  plan  littéraire,  nous  sommes  une  province  de  la  France »,  formulait  non  sans
amertume  en  1894  Grigorios  Xenopoulos  (1867-1951),  romancier,  critique  et  auteur  d’une
trentaine  de  pièces,  sorte  de  patriarche  du théâtre  néo-hellénique,  traducteur  et  adaptateur
d’Ibsen en Grèce, qui a initié ce pays à un théâtre et une littérature réalistes.
2. Respectivement : Antigone, montée par des Grecs à Constantinople, et Ploutos, jouée dans une
adaptation à Athènes.
3. Du XIXe siècle, nous garderons ici ces quelques repères : la Guerre d’Indépendance (1821-1827) ;
l’année 1840, où fut inauguré à Athènes, capitale du pays depuis 1834, le premier théâtre « en
dur » ;  celle de 1846, qui vit  la création de l’École française d’archéologie d’Athènes ; et  enfin
1881, où Mounet-Sully joua pour la première fois Œdipe roi au Théâtre antique d’Orange, parce
que  le  comédien  est  venu  ensuite  deux  fois  en  Grèce  (en 1899  et 1908)  jouer  ce  rôle,  qu’il
interpréta plus de trois cent fois entre 1881 et 1916.
4. Rondiris plus particulièrement, « orienté vers l’expression mélodique des sentiments, le rituel
et la stylisation corporelle […] le mouvement rythmique et le travail vocal dans une atmosphère
lyrique », écrit Eleni Varopoulou (« Le Théâtre en Grèce », in Dictionnaire encyclopédique du théâtre,
Michel Corvin dir., Paris, Bordas, 1991, p. 385).
5. Isadora était la sœur de Raymond Duncan, lequel avait épousé la sœur d’Angelos Sikelianos.
Elle avait fait sensation lorsqu’elle avait dansé sur l’Acropole, évoquant la statuaire antique.
6. La troupe de la grande comédienne Marika Kotopouli avait joué Agamemnon au Théâtre antique
d’Hérode Atticus en 1924, et Photos Politis avait monté Hécube (avec la même Kotopouli dans le
rôle titre), au Panathinaïkon Stadion, en 1927.
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7. Koun  aborda,  dans  un  style  « qualifié  par  lui-même  d’ expressionnisme  populaire […]  une
interprétation fondée, pour la tragédie, sur l’expressivité libre et la gestuelle exubérante et, pour
la comédie, sur la déformation corporelle et les traditions paysannes. Les Perses (1965), avec un
rituel inspiré des danses asiatiques et pratiques religieuses de l’Orient, et Les Oiseaux (1959) ont
marqué la démarche non “académique” du Théâtre d’Art, à l’opposé de la mélopée déclamatoire
et des poses solennelles » (E. Varopoulou, Dictionnaire encyclopédique du théâtre, op. cit., p. 385).
8. Et de ses collaborateurs d’origine grecque, le scénographe Yannis Kokkos et le compositeur
Georges Aperghis, plus (pour Électre en 1971) Yannis Ritsos, dont il traduisit plusieurs recueils de
poèmes. On pourrait naturellement évoquer l’écho du travail d’Ariane Mnouchkine sur les Atrides
,  et même remonter avant elle, à celui des représentations de Jean-Pierre Vincent, Jean-Louis
Barrault,  Jean Vilar, etc.,  jusqu’aux spectacles  itinérants  du Groupe de Théâtre  antique de la
Sorbonne (créé en 1936), à travers les montagnes grecques, au début des années cinquante.
9. À travers les représentations et happenings du Living Theatre, de la MaMa, etc.
10. Avec son scénographe grec attitré, Dionyssis Fotopoulos.
11. Vassilis Papavassiliou, comédien, metteur en scène et « disciple » de Karolos Koun, traducteur
d’essais  (Bernard  Dort…)  et  d’auteurs  français  (Bernard-Marie  Koltès…),  puise  son  répertoire
dans la culture latine plutôt que germanique. Je venais moi-même de publier, en grec, un livre
sur les trois mises en scène d’Électre par Antoine Vitez.
12. La direction de Claus Peymann à la tête du Burgtheater de Vienne nous servit alors de modèle
de politique culturelle.
13. Là aussi, c’est l’esprit de Bernard Dort, notre maître à penser commun, qui avait guidé notre
choix, parce qu’il admirait beaucoup le travail de Langhoff, lequel par ailleurs, vivait et travaillait
en France depuis longtemps. Il est assez révélateur d’ailleurs que le metteur en scène imposa le
français comme langue de communication pendant les répétitions.
14. Comme un humble hommage également au grand metteur en scène disparu récemment.
15. Chaque représentation est donnée deux fois, le vendredi et le samedi soir, et les répétitions
sont donc limitées, du dimanche matin au vendredi matin.
16. Pour ses Bacchantes, Grüber avait proposé une merveilleuse métaphore, celle du « ventre de la
terre » :  l’espace  scénique  était  recouvert  d’un  parquet  de  bois  blanc  dont  certaines  lames,
soulevées par les Bacchantes, permettaient de délivrer Cadmos et Tirésias, enfouis là depuis le
début  de  la  représentation ;  autrement  dit,  elles  donnaient  naissance  aux  personnages  du
premier Épisode. De ce ventre en bois, métonymie de la scène de théâtre, étaient extraits par ces
mains  de  femmes  et  portés  tels  des  nouveaux-nés,  Otto  Sanders  et  Peter  Fitz,  nus,  le  corps
recouvert de miel et de poudre de marbre, humeurs de la terre, humeurs maternelles. Déjà dans
le Prologue, pour sa première apparition en Dionysos, Grüber avait étendu Michael König sur un
chariot  d’hôpital,  nu  lui  aussi,  le  corps  luisant  d’un  liquide  doré,  liquide  amniotique  divin,
accroché à la chaussure de sa mère, Sémélé. Notons qu’ici la nudité était réservée aux hommes :
pour ces « enfantements » bien sûr, mais aussi pour l’homme-enfant qu’était le Penthée de Bruno
Ganz, et pour les deux messagers, accouchés par les terribles nouvelles qui les poussaient sur ce
plateau éventré. Langhoff opéra en sens inverse, en proposant aux femmes de la troupe de jouer
nues, avant d’arriver à un compromis : elles apparaissaient en sous-vêtements dans le troisième
Stasimon ; la ville de Thèbes était métaphoriquement représentée par un abattoir, de la porte
duquel (bouche béante, ventre encore), sortaient des quartiers de bœufs suspendus à une chaîne
mécanique qui tournait en boucle. Pour cette scène, où les choristes chantent les joies de l’amour
et de la vie, le metteur en scène les fit défiler, à demi-nues donc, sur des balançoires, en place des
morceaux de viande.
17. Très probablement encore un clin d’œil à Grüber (même si Langhoff niait toute citation),
comme l’était d’ailleurs la présence sur scène d’un cheval, qui servait, comme chez Grüber, de
monture à Penthée pour le mener à son destin, dans les montagnes du Cithéron.
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18. La presse avait été de prime abord hostile à la démarche esthétique du metteur en scène, à
cause d’une interview publiée une vingtaine de jours avant la première dans laquelle il parlait de
la politique grecque ultra-nationaliste dans les Balkans et du traitement très conservateur du
théâtre antique par les metteurs en scène de l’establish-ment théâtral grec, tel l’ex-directeur du
Théâtre National  d’Athènes,  Alexis  Minotis,  que Langhoff  associait  au grand acteur allemand
Minetti, connu pour ses accointances passées avec le nazisme. Ceci étant, cette représentation fit
à tel point scandale que le traitement de la tragédie antique « dans le pays où elle vit le jour », ne
peut désormais plus être le même, aussi consensuel que celui qui domina le XXe siècle, modelé,
comme nous l’avons dit plus haut, par la pratique de Max Reinhardt, le père fondateur de la mise
en scène moderne des pièces antiques.
19. Collaboration qu’il poursuivit ensuite, toujours dans le domaine du théâtre antique, avec les
Femmes de Troie en 1998, puis Prométhée enchaîné, en 2000 au Burkina Fasso.
20. Jean  Bollack,  Dionysos  et  la tragédie.  Commentaire  des  Bacchantes d’Euripide ,  Paris,  Bayard
Éditions, 2005, p. 12.
21. Grüber, lui, avait distingué visuellement selon deux registres esthétiques clairement opposés,
le monde de Penthée et celui de Dionysos ; et les Bacchantes, telles des harpies, des oiseaux de
malheur,  venaient  semer  le  désordre  dans  l’espace  hygiéniste  du  tyran.  Cf.  Gerd  Jäger,
« Comment tout a changé pour moi », in Theater Heute, mars 1974.
22. Formule  de  Langhoff  reprise  à  satiété  par  la  presse  grecque  du  moment,  qui  traduit
l’agacement suscité par les propos volontiers provocateurs du metteur en scène.
23. Cette préoccupation était constante chez Grüber, et c’est dans cette logique qu’à l’inverse,
pour son Faust à la Salpêtrière (en 1975, avec les mêmes scénographes que pour les Bacchantes :
Gilles Aillaud et Eduardo Arroyo), il suspendit un sac de sable au milieu de la chapelle : pour
éviter que les acteurs n’occupent le centre de la scène.
24. Le travail de Langhoff, qui procède beaucoup par collages, se nourrit de références picturales
plus ou moins explicites :  pour les Bacchantes,  des tableaux d’Otto Dix (Cadmos),  de Delacroix
(Penthée à cheval), de Picasso (ses tauromachies), de Rembrandt ou Soutine (les bœufs écorchés)
ou de Francis Bacon (l’entrée de Dionysos), un peintre que Langhoff apprécie particulièrement.
25. Propos  rapportés  par  Chryssoula  Papaioannou :  « Matthias  Langhoff au  Petit  Théâtre
d’Épidaure : Philoctète dans les mains de l’état policier », in Eleuterotypia, 07.06.2008. Langhoff fit
sienne l’expression « turco-baroque » que les Grecs utilisent pour désigner ce genre d’esthétique
mixte, particulièrement présente dans cette ville d’origine byzantine qu’est Thessalonique.
26. Adaptation par Heiner Müller de la pièce de Sophocle, à partir de la traduction d’Hölderlin.
27. Dans un entretien avec Philippe Mangeot et Isabelle Saint-Saëns, « l’Autre invraisemblable »,
in Vacarme n°7, hiver 1999.
28. On peut voir dans cette transposition le regard prémonitoire de l’artiste sur les événements
de son temps, comme il en fut du mur de parpaings que les danseurs de Pina Bausch abattaient
dans Palermo Palermo, qui annonçait la chute du mur de Berlin, ou l’ombre inquiétante de deux
avions  frisant  les  Twin  Towers  de  Manhattan,  dans  une  vidéo  d’Ange  Leccia,  peu  avant  le
11 septembre 2001.
29. Dans son édition commentée des Bacchantes (Éd. Aris and Phillips, Warminster, 1996), Seaford
voit  dans cette  Parodos une forte réminiscence du dithyrambe :  origine du dieu,  cris  rituels,
tympanon, etc.
30. La comédienne française proférait son texte en grec moderne avec un tel accent qu’Agavé
devenait  une  étrangère  dans  son  propre  pays,  gouverné  par  son  fils  Penthée,  dont  elle
brandissait le chef !
31. Notons de surcroît que Langhoff retravailla sur les Bacchantes, début 1998, avec des étudiants
du Théâtre National de Bretagne, juste avant de monter les Femmes de Troie et certainement en
vue de celles-ci.
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32. Christophe Triau, pour qui « quelque chose, dans le matériau tragique d’Euripide, semblait
résister  au  traitement  langhovien  [comme  s’il  y  avait]  un  hiatus,  une  contradiction  entre
l’esthétique  « baroque »  […]  du  metteur  en  scène  et  le  constitutif  tragique  du  texte »
(« Choralités diffractées : la communauté en creux », in Alternatives Théâtrales n°76-77, p. 10-11).
33. L’écart qualitatif entre ces deux chœurs ferait pencher pour l’hypothèse que le plein air serait
l’une  des  conditions  essentielles  d’existence  du  chœur,  même  dans  les  représentations
contemporaines.
34. Si pour le public grec il y a maintenant un avant et un après les Bacchantes de Langhoff, en
France seuls deux critiques témoignèrent de l’événement dans la presse nationale :  Mathilde
Labardonnie  pour  Libération  et  Didier  Mereuze  pour  La  Croix.  Odette  Aslan,  pourtant
« spécialiste » de l’œuvre du metteur en scène, dans son opuscule, Matthias Langhoff (Paris, Actes
Sud – papiers, 2005), ne mentionne même pas l’existence de ces Bacchantes, et hormis quelques
rares travaux universitaires, personne n’en a fait vraiment état.
RÉSUMÉS
La représentation du théâtre antique sur la scène moderne est une gageure. En Allemagne, les
metteurs en scène essaient régulièrement de relever ce défi,  dans une tradition établie en ce
domaine par Max Reinhardt, au début du XXe siècle. En Grèce, où ce théâtre a vu le jour, existe un
lourd héritage dans l’interprétation de la tragédie et de la comédie antiques, tiraillée entre trois
« écoles » de pensée et d’expression artistiques : allemande, française et anglo-saxonne. Matthias
Langhoff, metteur en scène formé au Berliner Ensemble de Bertolt Brecht, connu pour son travail
volontiers irrévérencieux, fut invité à monter les Bacchantes d’Euripide par le Théâtre National de
la Grèce du Nord, pour proposer un regard novateur sur la tragédie. Il prépara ce spectacle avec
la  troupe  locale,  durant  huit  mois,  et  le  donna  à  Épidaure  en  août 1997.  Après  un  rappel
historique des représentations du théâtre antique en Grèce, cette étude fait une analyse de la
représentation, à l’examen notamment de celle du chœur, sujet nodal pour toute représentation
du drame antique. Ce spectacle est mis en regard avec celui de Klaus Michael Grüber, qui fit date
en 1974 à la Schaubühne, et auquel Matthias Langhoff se référa souvent de façon plus ou moins
explicite.
The staging of antique drama on the modern scene is always a challenge. In Germany, stage
directors frequently try to take up the gauntlet, in a tradition established in this field by Max
Reinhardt in the early 20th century. In Greece, where this type of theatre originated, there is an
oppressive heritage in the interpretation of antique tragedy and comedy, which is torn between
the German, French and Anglo-Saxon “schools” of thought and artistic expression. Stage director
Matthias Langhoff, who trained at Brecht’s Berliner Ensemble and is well-known for his willingly
irreverent  work,  was  invited  by  the  National  Theatre  of  Northern  Greece  to  propose  an
innovative look at tragedy through the staging of Euripides’ Bacchantes.  For eight months, he
worked with the local company on the production which was finally presented at the Epidaurus
Theater in August 1997.  The current study begins with a summary of  the staging of  antique
drama in Greece. It then proposes an analysis of Langhoff’s production, giving special attention
to  the  chorus,  a  pivotal  theme  of  all  performances  of  antique  theatre.  This  production  is
compared  to  the  representation  of  the  Bacchantes staged  by  Klaus  Michael  Grüber,  an
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achievement  which  stood  out  at  the  Schaubühne  of  Berlin  in  1974  and  to  which  Matthias
Langhoff frequently made more or less explicit, reference.
Das Drama der Antike auf der Bühne darzustellen, ist ein gewagtes Vorhaben. In der Tradition
Max  Reinhardts  versuchen  zahlreiche  deutsche  Regisseure  seither  regelmäßig,  diese
Herausforderung anzunehmen. In Griechenland, wo dieses Theater seine Ursprünge hat, lastet
auf der Aufführung der antiken Tragödien und Komödien das Erbe dreier verschiedener Kunst-
und  Denkschulen:  der  deutschen,  der  französischen  und  der  angelsächsischen.  Matthias
Langhoff, ausgebildet am Brechtschen Berliner Ensemble und bekannt für seine oft respektlose
Arbeit, hat auf Einladung des nordgriechischen Nationaltheaters die Bacchanten inszeniert. Nach
einer  achtmonatigen  Vorbereitungszeit  mit  den  dortigen  Schauspielern  wurde  das  Stück  im
August  1997  in  Epidauros  aufgeführt.  Nach  einer  kurzen  historischen  Zusammenfassung  der
Interpretation  des  antiken  Dramas,  soll  in  diesem  Beitrag  eine  Analyse  der  Aufführung  der
Bacchanten  unter  der  Leitung  Matthias  Langhoffs  versucht  werden,  wobei  besonders  auf  die
Darstellung des Chores eingegangen wird.  Die Aufführung Langhoffs ist mit der Inszenierung
vergleichbar,  die Klaus Michael Grüber 1974 für die Berliner Schaubühne erarbeitete und auf
welche sich Matthias Langhoff wiederholt bezogen hat.
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